Si à 20 ans t'as pas encore fait une seule soirée à la MJC Labru', t'as raté ta vie.

C'est ainsi que me parla le Sage qui m'aborda un soir d'hiver en pleine rue. Une de ces soirées glaciales où les étoiles brillent d'une clarté métallique, même en pleine ville. Ces moments où l'on se hâte de rentrer chez soi, les mains dans les poches et la tête enfoncée dans les épaules, le vent humide de la neige proche forçant le chaland au ratatinage.

Mais cet homme m'arrêta dans ma course. Il semblait tirer son savoir millénaire des nombreuses soirées qu'il avait vécues dans ce lieu pour le moins célèbre dans la culture castraise. Et bien qu'il semblât sous l'emprise de quelque substance chamanique altérant sans doute ses facultés de discernement, je sentais bien que j'approchais d'une certaine vérité en lui emboîtant le pas à son invitation, calquant chacun de mes pas dans les siens. C'est qu'il marchait vite ! Trop vite pour un homme de son âge et de sa corpulence. Une sorte d'aura s'échappait de lui, et une intense chaleur m'envahit alors, de sorte que j'oubliai rapidement la bise mordante et mes extrémités déjà engourdies.

Selon lui, il était évident que ma quête ne faisait que commencer. Quelle quête ? Je le saurais bien assez tôt ! Car même si je ne le savais pas encore, le savoir qu'il entendait m'inculquer me servirait toute ma vie, jusqu'à l'Éveil du Sage auquel j'étais destiné si je suivais son enseignement.

Notre cheminement nous mena vers l'un des derniers panneaux d'affichage libre encore disséminés à Castres. Cet étrange totem se dressait là sur le trottoir, manifestement à la fois oublié et sollicité : recouvert plusieurs fois par jour par toutes sortes d'informations que leurs auteurs ne pouvaient afficher ailleurs faute de mieux, il était rarement remarqué par les passants. Trop de choses, pas assez d'espace, sans doute.

Pourtant une affiche attira mon attention. Plus petite que les autres, elle semblait pourtant se détacher de la masse anarchique de papier marouflé d'une étrange façon. Sans qu'il eût besoin de la désigner, je compris aussitôt que c'est pour la voir que le Sage m'avait amené jusqu'ici. Quelques flocons de neige virevoltaient dans l'air.

« C'est là que tu réchaufferas ton corps et ton âme », me souffla-t-il. Sa voix caverneuse et profonde m'enveloppa. J'étais hypnotisé, bien décidé sans le savoir à m'exécuter dès que possible.

Sur l'affichette, on pouvait lire les énigmatiques formules :

Une silhouette menaçante s'y dessinait. Un étrange homme coiffé d'un chapeau. Sans en lire un quelconque indice, il m'apparut évident qu'il se nommait (si seulement il existait, peut-être un personnage fantasmagorique que j'étais le seul à voir alors) "Heisenberg".

Malgré mes efforts, je ne parvenais pas à comprendre la signification de ces runes. Quel rapport pouvait-il y avoir entre un physicien notoire et cette énumération de noms ? Machinalement, je me mis à les répéter à haute voix. Et cela se produisit. À chaque répétition, mes mots résonnaient de plus en plus fort dans cette ruelle maintenant blanchie par une neige qui aurait dû tout étouffer. Mais non : ma voix s'amplifiait toujours plus fort, toujours plus claire, impétueuse et puissante. La formule magique faisait effet.

La dixième répétition me fit l'effet d'un électrochoc. C'était la Vérité qui m'apparaissait alors, entière, indivisible et indiscutable.

Du plus profond de la terre retentit alors la réponse à mon incantation improvisée, sous la forme d'un rugissement qui fit trembler le sol : « MJC LABRUGUIÈRE, 10 FÉVRIER ! ». Quelques alarmes de voitures se déclenchèrent, rapidement étouffées dans l'atmosphère neigeuse. De véritables tourbillons de neige s'enroulaient autour des lampadaires.

Mais c'était donc ça. Comme une évidence maintes fois martelée mais que je saisissais seulement maintenant. Une soirée de musique, des gens du cru, des enfants du Pays, ceux-là même que la MJC Labruguière avait vu grandir, s'améliorer, se perfectionner, et promouvoir leur art par-delà les frontières du Grand Tarn.

C'est d'abord au lointain puis en plein visage que m'apparurent les premières mesures du son des Re-Vanschees :



Pivot de la soirée, ce sont eux qui se distinguèrent d'abord le plus clairement de ce bruit radio soudain, sorte de friture électronique de laquelle émergea ensuite l'artiste d'ouverture de la soirée. Mais oui, bon sang, mais c'était bien sûr ! Ce son tellement connu d'une moitié du duo FLATCAKE ! Il était entendu que Dj Punk assurerait l'ouverture :



Enfin, c'est une véritable hallucination sonore et visuelle qui conclut mon emprise chamanique ce soir-là. DOT. se détachait en images de l'affichette :



Je ne sentais déjà plus mes pieds, mon corps disparaissait, mais je m'en moquais. Cette enveloppe charnelle était-elle destinée à disparaître dans le blizzard, mon ectoplasme, transcendé de musique, devait-il rejoindre le Nirvāṇa (निर्वाण pour les plus bilingues d'entre-nous) que m'avait promis le Sage de la ruelle ?

Mais déjà mes questions elles-mêmes se perdaient dans la nuit. Le Sage n'était plus. Je marchais encore dans la ruelle froide, une affichette dans la poche. En écho aux paroles de cette rencontre, me revint soudain à l'esprit une phrase entendue, murmurée, presque chantée par un Érudit (peut-être était-ce alors le même Sage ?) qui scande son savoir à qui veut l'entendre mais qui s'adresse déjà aux arbres et aux animaux : « Lacrouzette, c'est d'la boulette ! »

Aujourd'hui encore, je cherche le sens de ces paroles.

---

Au dos de l'affichette figuraient les informations suivantes :

- La page Facebook de l'événement